1925年5月30日，为抗议上海的日本纱厂资本家杀害工人领袖、共产党员顾正红，上海工人和学生在共产党的领导下举行了声势浩大的示威游行，在南京路遭到英国巡警的枪击，当场打死群众十余人，伤无数人，还有一、二百人被无理拘捕，这就是震惊中外的“五卅”惨案。第二天，叶圣陶便怀着满腔义愤，冒着急雨，赶往肇事地悼念死难的烈士，回来后怀着激愤写下了这篇历久不衰的优秀散文，控诉帝国主义的血腥罪行，表达了作者鲜明的爱憎感情和坚定的爱国信念。本文发表于6月28日的《文学周报》。

《五月卅一日急雨中》这篇文章印证了恩格斯所说的“愤怒出诗人”这一至理明言。作者面对这场大血案，愤怒、震动。文章开头，作者直截了当地表现了他的愤怒心情。他从车上跨下，全然不顾那“急雨如恶魔的乱箭”打湿了衣衫。内心埋藏着愤怒的感情，读者一看就感觉得到的。接着说“满腔的愤怒，头颅似乎戴着紧紧的铁箍”，这是作者愤怒到极点的一种表现。作者发出了一连串的问话，这是一个人在感情异常激动时必然爆发出来的声音。他一口气赶到“老闸捕房”的门前，想参拜伙伴们的血迹，用舌头把所有的血迹舐尽，咽入肚里。他全神地注视着这曾经流淌过鲜血的地方。希望“血的花开在这里，血的果结在这里”。他憎恨那“狞笑”着的巡捕，厌恶那胆小如鼠的“瘠瘦的中年人”，严厉痛斥了那些民族败类和怕死鬼。他以惊异、激奋的心情，赞颂青布大褂的学生和露胸的体力劳动者坚强不屈的斗争精神。他用最热烈的语句赞颂他们：“你伟大! 你刚强! 你是具有解放的优先权者!” 作者的爱憎是这样的鲜明，无怪乎写道：“我感动，我心酸，酸得痛快。” 心酸本指悲痛，在这里，是心情激动的表现。作品情真意切，感人肺腑。它有如醒狮怒吼，激昂悲壮;有如战鼓催征，引人奋发。

这篇文章自始至终，都用内心独白的写法，显得别具一格。开头的一段：“路人少极了，店铺里仿佛也很少见人影。那里去了! 那里去了! 怕听昨天那样的排枪声，怕吃昨天那样的急射弹，所以如小鼠如蜗牛般，蜷伏在家里，躲藏在柜台底下么? 这有什么用! 你蜷伏，你躲藏，枪声会来找你的耳朵，子弹会来找你的肉体，你看有什么用?” 这一段自言自语、自问自答、自述自叹的叙写方式，是一种很巧妙的直捷的写法，赋客观叙述以主观独白色彩，化精辟议论为心理活动，使文章做到了内外交融、物我合一。

这篇文章的语言也是非常有特色的。全篇多用语势急促的短句。这样既精炼，又有力，这就很好地表现了作者愤怒激动的思想感情。巧妙的比喻，增强了语言的生动性。如“急雨如恶魔的乱箭”，“头颅似乎戴着紧紧的铁箍”，“猛兽似的张着巨眼的汽车”，“如同咽一块糙石，一块热铁”，这些具有创造性的比喻，有力地表现了环境的险恶和黑暗，烘托作者心中的烦闷和愤慨。反复的修辞手法也用得很好，有紧接反复，如“没有了，一点儿没有了!”“他们不复笑，永远不复笑!”等，在反复中加强语气，起到强化感情的作用。还有间隔反复，如“满腔的愤怒”的四次反复，“有什么用”的两次反复，“你们灭绝，你们销亡”的两次反复，都使思想步步推进，感情层层高涨，使文章有紧张急促的旋律，有如急雨一般，打在读者的心上，极大地增强了文章的感染力。这篇文章中的语句多对称，如“怕听昨天那样的排枪声，怕吃昨天那样的急射弹”，“行见血的花开在这里，血的果结在这里”，“我仿佛看见无量数的手枪点头，听见无量数的狞笑的开口”，这些句子不仅排列整齐，形式对称，而且声音响亮，铿锵悦耳。这种洗练的笔法，使文章短小精悍，深刻动人。